Lagu ini dibuka dengan gambaran alam yang ekstrem. Panas menyengat, bumi seperti dibakar. Tapi saya merasa ini bukan sekadar cerita tentang cuaca. Panas di sini terasa seperti tekanan hidup yang berkepanjangan. Sesuatu yang membuat manusia resah, bukan hanya karena tubuhnya lelah, tapi karena harapan mulai menipis. Menunggu hujan menjadi metafora menunggu pertolongan, sesuatu yang berada di luar kendali manusia.
Jerit lapar, ratap, tangisan, dan doa digambarkan berjalan bersamaan. Ini bagian yang membuat lagu ini terasa berat. Karena penderitaan tidak datang dalam satu bentuk. Ia datang berlapis. Ada rasa lapar yang fisik. Ada tangisan yang emosional. Ada doa yang spiritual. Dan yang menyedihkan, semua itu justru keluar dari “segelintir orang beriman”. Seolah tidak semua orang masih mau berdoa. Sebagian sudah lelah berharap.
Ketika lirik mempertemukan air mata yang mengalir dengan mata air yang mengering, saya merasa inilah inti simbol lagu ini. Air mata melimpah, tapi mata air habis. Manusia menangis, tapi alam tidak lagi memberi. Ada ketimpangan yang menyakitkan. Tangisan manusia tidak otomatis memanggil hujan. Seakan lagu ini ingin berkata bahwa kesedihan saja tidak cukup untuk memperbaiki keadaan.
Bumi digambarkan tandus dan gersang, tanpa setetes air. Ini bukan hanya gambaran ekologis, tapi juga gambaran batin manusia. Saat nilai-nilai kering, saat empati menghilang, saat keserakahan dibiarkan, maka yang tersisa hanyalah kekosongan. Di titik ini, lagu mulai berbelok dari keluhan menjadi perenungan.
Pertanyaan “Tuhan, dosa apakah kiranya” terdengar seperti jeritan yang jujur. Bukan tuduhan, tapi kegelisahan. Manusia mulai bercermin. Mungkin kemarau ini bukan semata hukuman, tapi peringatan. Bukan karena Tuhan jauh, melainkan karena manusia terlalu jauh melangkah dari tanggung jawabnya. Pada sesama, pada alam, dan pada dirinya sendiri.
Bagian tentang azab yang menggoncangkan hati terasa bukan sebagai ancaman, melainkan guncangan kesadaran. Kadang manusia memang perlu diguncang agar berhenti berjalan sembarangan. Agar sadar bahwa hidup tidak bisa terus diambil tanpa memberi kembali.
Menariknya, lagu ini tidak berakhir pada ketakutan. Ia kembali ke doa. Kepasrahan yang aktif. Memohon pertolongan, memohon kasih sayang. Di sini, Tuhan tidak digambarkan sebagai penghukum semata, tetapi sebagai sumber harapan terakhir ketika semua jalur manusia buntu.
Penutupnya sederhana tapi penuh harap. “Biarkan kemarau berlalu pergi.” Tidak ada janji bahwa hujan akan turun besok. Hanya permohonan agar masa sulit ini selesai. Lagu ini seperti mengajarkan bahwa doa bukan jalan pintas, melainkan pengakuan bahwa manusia punya batas.
Pada akhirnya, “Mata Air dan Air Mata” terasa seperti peringatan sunyi. Bahwa jika mata air terus dikeringkan oleh keserakahan dan kelalaian, maka yang tersisa hanya air mata. Dan air mata, seberapa banyak pun, tidak akan pernah cukup untuk menghidupkan bumi yang telah lama kita abaikan.
Handrikelana/suarasoneta